Clodovil e o prédio japonês

Clodovil morreu e quem liberou o corpo e decidiu pela doação dos  órgãos foi uma equipe formada por membros do Ministério Público e assessores parlamentares do deputado. Quando soube, pedi a uma das repórteres do site em que trabalho para checar a informação mais uma vez. Desliguei o telefone e perguntei a uma amiga sobre a família do Clodovil. Ela conhece um pouco mais de celebridades do que eu. Riu do meu desconhecimento com o canto da boca, aquele sorriso triste, que pára no meio do caminho, e depois disse: É o cachorro, eu acho.

Clodovil

Fui até a copa, tomei um copo d’água e pensei em uma história que li alguns anos atrás em uma agência de notícias. Uma empresa de demolição foi contratada para derrubar um prédio abandonado fazia mais de 10 anos em uma das áreas mais valorizadas de Tóquio (situação análoga à do edifício Dumont-Adams, na Paulista).

A companhia, não sei se por procedimento ou intuição, não me lembro, passou em cada um dos tantos apartamentos e checou se alguém ainda vivia por ali, estava de passagem ou tinha acabado de chegar _ medida razoável, porque um conto cujo nome não me recordo relata a história de uma mulher que passou 30 anos dentro de um quarto de hotel e, quando o prédio estava para ser demolido, se matou.

Em um dos quartos, os operários encontraram um esqueleto deitado sobre a cama. Havia jornais de ao menos 20 anos antes espalhados pelo chão. Alguns detalhes me escapam e, com o passar do tempo, não estou certo se a cor do apartamento, a pouca poeira no chão e as panelas em cima do fogão foram ou não encontradas pelos trabalhadores. Tenho quase certeza de que não encontraram cartas nem objetos que ligassem o corpo a alguém.

Não sei como a história terminou nem como explicar por que não embarquei na galhofa com a notícia da morte do deputado. O jornal “Meia Hora”, do Rio, tem seu charme e fez a manchete bem humora que, embora inevitável, eu não conseguiria fazer: Clodovil virou purpurina. Talvez o próprio Clodovil escrevesse algo parecido. Eu não. A morte ainda exerce em mim algum respeito, especialmente quando ocorre nessas circunstâncias.

Dumont Adams